Gli ultimi giorni di Shantidas’ a La Longuera2

E arrivato a La Longuera con le stelle della sera, paﬂido e affaticato,
ma pieno di progetti per la sua scuola gregoriana. 1l giorno clopo e
stato un giorno come gli altri: cielo blu hmpiclo e luce splendente
sulla "Valle di Cristallo"; cosi lui chiamava queste terre dove siamo.
E disceso con passo lento verso il fiume Lugura dalle acque di
smeraldo, ma glaciali. "Che bello!" ha detto, "scendero qui ogni
mattina per fare il I)agno". "No, no! Shantidas" gli ho detto con
inquietudine, perché avevo osservato la piccola tosse ma frequente
che interrompeva 1 suoi discorsi. "La doccia & qui vicina, qui c'¢ la
stessa acqua del fiume".

Eravamo tutti contenti di averlo con noi. La sua presenza paterna ci
dava fiducia e sicurezza rispetto all'avventura che avevamo
cominciato. Un pomeriggio, ebbe ancora la forza di fare una 1unga
passeggiata a piecli fino al fiume con Gazelle? e me. Parlava poco e
con’cemplava molto , come se aspirasse la vita e tuttavia ci era
presente, appoggianclosi affettuosamente al nostro braccio. E stata
la sua ultima passeggiata a piecli. La sera ha cominciato a tirare un
vento glaciale che & durato due giorni ed ha aggravato la sua tosse.
Comunque egli continuava ogni mattina a fare la doccia con 1'acqua
frecl(la, cosi come era abituato. Sapevamo tutti che non avrebbe mai
rinunciato a farlo. Sarebbe stato impossil)ile. E intanto il suo povero
corpo non riusciva pit a reagire e dopo tremava a lungo. "Non ho
mai avuto freddo in Canada" diceva spiritosamente.

Avevamo tanta fame delle sue parole che gli abbiamo chiesto due
conversazioni al gdiorno, una sul gregoriano e un'altra
suﬂ'insegnamento dell'Arca. Quando si trattava di parlare non era
mai stanco: "Per niente" mi risponcleva, "sono contento di servire a

ualcosa". Servire a qualcosa! Caro Shantidas, il tuo soggiorno qui &
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! E il nome che Gandhi ha dato a Lanza del Vastal Wire "Servitore di Pace".
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stato decisivo per la comunita. Ci hai dato la forZa, ci hai chiarito le
inteuigenze e ci hai confermato nella vocazione dell'Arca. Che bella
conversazione ¢ stata queﬂa sul Natale! Non aveva le forze per
andare nella sala comune e ci ha parla’co dal letto. Eravamo tutti 1731,
stipati nella sua piccola cella, sospesi alle sue parole, che assorbivamo
con gli occhi il suo viso emaciato ma venerabile. Alle volte dei colpi
violenti di tosse gli spezzavano le parole e lo costringevano a piegarsi
in avanti. Dopo ['ultima riunione con la comunita, mi disse
scherzando: "Mi sembra di giocare la parte del moribondo che da gli
ultimi consigli". Non gli placeva essere visto in queﬂe condizioni e
cercava di nascondere la sua stanchezza meglio che poteva. Alle volte
cl inclicava, ]—:*speranza4 e me, dicendo: "Sono loro che Vogliono
sempre che io non mi alzi, ma io sto benissimo". Si convinceva di
cio e quanclo il suo fedele "scudiero" Jose Ramon, andava a dormire,
usciva nelle notti fredde a contemplare queﬂa luna immensa in
mezzo al cielo trapunto di stelle.

E arrivata la notte di Natale. Dritto davanti alla sua porta,
contemplava le nostre ombre bianche attorno al gran fuoco. I canti e
le preghiere si alternavano con i silenzi e la clanZa; anche 1111, tutto
vestito di ]aianco, & entrato ben dritto e lentamente nella sala
comune che per l'occasione era stata arredata molto bene. Fu
contento di ascoltare i nostri canti gregoriani e ¢l annuncio che
queﬂa notte la nostra comunita era fondata.

Perd queua notte & cominciata la polmonite. Non riusciva a tenere
delle conversazioni perché 1 polmoni erano troppo malati. Ha
cominciato il oligiuno per guarire. Beveva solo deﬂ'acqua, spesse
volte. "E essa che mi guarisce, 1'acqua di questo fiume ha delle
proprieta curative" ci assicurava e facendosi carico di piccoli pro]alemi
economici che abbiamo continuava scherzando: "Si po’crel)l)e
metterla in Lottiglie per venderla".

Molti amici venivano a visitarci e tutti ricevevano il suo sguardo
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celeste e penetrante. Uno di loro ci porto una campana per i
richiami. Cercavamo di scoprire che nota faceva. " E un mi" ci disse.
Qualche giorno dopo altri amici sono venuti a portarci un'altra
campana nella quale era Impressa la croce dell'Arca. Impose le sue
mani su di essa e disse: "Sia benedetta. Questa campana e un la. La-
mi! La-mi! Questi suoni mi ricordano Chanterelle® con forza e
tenerezza. Costruiremo una bella torre per piaZZarcele" e questa volta
parlava sul serio.

Un pomeriggio, Gazelle ed io siamo andate nella sua camera per
cantargli il gregoriano che gli piace tanto, ]ul)ilate Deo. Riusciva
appena a cantarlo ma seguiva con tutto il suo essere e ripeteva:
"Quanta fecit Dominus animae meae". "I giorno che morird
cantatemi questo" e pitt tardi mi accorsi che l'aveva anche scritto.
Infatti all "Impecca]:)ile Peque" (Jose Ramon), come aveva l'abitudine
di chiamare il suo segretario, infermiere e caro ragazzo che lo curd
fino alla fine, aveva dettato questo epitaﬁio:

"Vivente tu che passi — ascolta — il peggiore dei mali — ¢ la
morte — me la sono passata bene".

Sembrava migliorare. Si alzava verso mezzogiorno, si andava a
sedere su una panca nella piccola terrazza e da la ci guarolava
indaffarati nelle nostre occupazioni, in mezzo agli strilli e ai giochi
dei ragazzi. Alle volte faceva qualche passo per andare a vedere gli
ulivi carichi di olive, le montagne rosse e il fiume che in quel perioclo
aveva le acque tumultuose. "Questa terra, la sua luminosita e il suo
clima sono simili a queHe del mio paese, San Vito" diceva spesso.
Un giorno lo abbiamo fatto scendere in macchina fino a una bella
svolta del fiume: "Ah come sono belli i lauri rosa che si specchiano
nell’acqua trasparente del fiume!" ("E cosi bella che fa male", mi
disse clopo) , € poco clopo ci chiese di riportarlo in camera.
Continuava a fare dei progetti: "Gazelle, Voglio che tu conosca

Venezia, vedrai che bellezza incomparal)ile!" e altre volte: "Credi che
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ne usciremo vivi di qui?". Era un lavoratore instancal)ile, continuava
a scrivere per le Nouvelles de 'Arche”. "Ah! le Nouvelles de I'Arche!"
diceva quanclo parlava di esse, sospiran(lo, come se fosse affaticato
dal peso di quel lavoro di tanti anni. Altre volte restava per un po' di
tempo con la testa tra le mani, inclinato in avanti, pensieroso o
sognante con lo sguarclo lontano.

La notte che ha prece(luto la sua morte, domenica, abbiamo letto
I'ufficio della messa attorno al suo letto. Lui stava seduto a mani
giunte e a occhi chiusi; pregava intensamente. Ci siamo tutti
comunicati e siamo andati via in pace, senza pensare che il giorno
clopo avrebbe lasciato la terra, il 5 gennaio, Vigilia cleH'Epifania:
"Domani vi parlerb del mistero che rappresenta questa grancle festa e
ricominceremo le conversazioni che abbiamo interrotto".

Si alzo per fare la sua doccia quotidiana e resto in piecli a
contemplare a 1ungo, lontano. Alcuni di noi interruppero 1 loro
lavori per osservare questa immagine cosi nobile e tanto amata e per
la quale ci mancavano le parole. Dopo , 1 avvicino per vedere i nostri
lavori e per darci consigli su come farli. II pomeriggio, come sempre,
siamo andati per chiacchierare con 1ui, parlavamo della Borie8, delle
prossime nozze, delle nascite. "Vi 1eggerb le mie ultime poesie'.
Leggeva 1entamen’ce, ogni tanto alzava gli occhi per vedere che
effetto ci facevano le sue parole. Eranole 19 e 30 e
improvvisamente 1 fogli di carta caddero dalle sue mani. Ebbe
qualche gesto strano e per alcuni istanti la vita e la morte
combatterono tra loro.

Pensavamo che morisse. "Signore Gestl, Figlio di Dio, abbi pieta di
me" gli suggerii all'orecchio. Questo durd circa dieci minuti, clopo di
che egli usci dal coma, ma rimase con una paralisi della parte destra
e senza poter parlare. Con la mano sinistra ci mostrava la bocca per
farci capire che non poteva dirci niente. Allora ha capito che stava
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per morire e di fronte alla morte & rimasto sereno, l'accettava
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pienamente. Si abbandond nelle nostre mani come un bambino.
Cominciarono dei vomiti terribili che lo soffocavano e i polmoni
soffrivano per mancanza d'aria. "Che fare in un posto cosi lontano
dalla citta, senza possil)ilité di aiutarlo?". Ci sembrd la cosa migliore
portarlo in un ospe(lale per clargli ossigeno e fargli aspirare degli
espettoranti. Gli ho detto timidamente: "Shan’cidas, vi portiamo in
un ospeclale per aiutarvi con dell'ossigeno". Sapevo infatti del suo
orrore per le istituzioni della medicina ufficiale. Aspettai qualc}le
cenno di risposta ma non me ne diede. Si abbandons alla nostra
volonta. Lo mettemmo sulla Land Rover, sopra un materasso. Tutta
la comunita circondd l'auto in un silenzio straziante. II viaggio fu
1ungo, due ore interminabili, la strada era pessima. Shantidas
soffocava. "Peque" lo sosteneva tra le sue braccia per non fargli
sentire le scosse pitt grosse che dava la macchina. Occhi chiusi, non
un sospiro né un lamento, cosciente di tutto, ogni tanto Volgeva il
suo sguar(lo penetrante verso il vetro o su di me. Ne soffrivo cosi
tanto che non riuscivo a sopportarlo e voltavo gli occhi. Alla fine
arrivamimo aﬂ'ospeclaleg. Shantidas entrd in agonia. L'ossigeno gli ha
facilitate gli ultimi momenti. I medici ci permisero, Esperanza e me,
di restare al suo fianco. Mi prese la mano for’cemente, come se non
mi volesse lasciare andare e, del tutto cosciente, si incammino verso
quel passaggio misterioso che si chiama morte.

"Shantidas, rallegrati, viene Nostro Signore Gesti Cristo,
accompagnato da C}lantereue, dai Santi e dai Martiri. Tutti
vengono ad accogliere questo fedele Servo di Dio, Nostro Padre... II
nostro pane di domani & ormai una realta". I suoi occhi celesti si
aprirono e si posarono in maniera fissa su qualche cosa di invisibile
per noi e senza un sospiro, né un respiro, quasi impercettibilmente, e
entrato nella Vita Eterna. "In manus tua Domine, commendo
spiritum meum; Amen!".

Queui che I'avevano accompagnato cantavano attorno al suo letto in
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queua sala di pronto soccorso. | medici e gli infermieri guarclavano la
scena senza interferire, sensibili al carattere sovrannaturale di quegli
istanti.

Sul suo volto si formd un sorriso meraviglioso di pace, un sorriso
nuovo. In quel momento ho saputo che era felice e la gioia entro
nella mia anima. Un giorno ci incontreremo di nuovo, miei cari
Chanterelle e Shantidas. Ora, ci resta molto lavoro da fare qui, in
questo cammino che ci avete aperto e che richiederebbe molto di pit
delle nostre forze. Ma sapplamo che non siamo orfani. Voi assieme

al "Grande Vivente", voi vivete in noi per i secoli dei secoli.

Amen! ALLELUIA!
Maitie'’

Shantidas a La Longuera
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